Волшебная гора

Книга начинается как характерный для немецкой литературной традиции роман воспитания. Молодой инженер Ганс Касторп приезжает навестить двоюродного брата, находящегося в санатории для больных туберкулёзом, расположенном вдали от мирской суеты, высоко в Альпах, где-то рядом с Давосом. Главного героя завораживает царящий в санатории неспешный ход жизни с ежедневными ритуалами вроде измерения температуры тела.

Ганса окружают несколько ярких персонажей, воплощающих те или иные стороны современного сознания, как то:

• либерализм: литератор и масон Сеттембрини ратует за прогресс и просвещение;
• консерватизм: мистически настроенный иезуит Нафта отстаивает незыблемую ценность традиций;
• гедонизм: байронический кофейный магнат Пепперкорн крутит роман с русской пациенткой, мадам Шоша, которая воплощает для пациентов любовное влечение.
• естественнонаучный материализм: доктор Беренс (жизнь для него — «всего-навсего кислородное сгорание клеточного белка»).

Ганс попеременно тянется к каждому из основных персонажей, и его трёхнедельные каникулы затягиваются на семь лет. Лишь внезапный удар грома напоминает о том, что над Европой (миниатюрным отражением которой служит санаторий) сгущаются тучи мировой войны. Несмотря на постоянную близость смерти, размеренная жизнь идёт своим чередом в застывшей атмосфере «прекрасной эпохи»: пациенты до хрипоты спорят друг с другом об отвлечённых понятиях, женщины и мужчины находят время для флирта и даже спиритических сеансов.